70

● *Люди одной судьбы*

Улица Октябрьская

Приезжий человек может долго гулять по Мотыгино и не заметить, где начинается эта скромная улица — хоть в центре, но под горкой, машины там редкие гости...

Снег скрипит под каблуками, он здесь особенно белый, и поэтому ярче видны красные звезды на калитках у домов фронтовиков. Много звезд! Иду по четной стороне, начиная с сорок восьмого номера — мне нужен 24-й дом, как раз посередине улицы Октябрьской. Там живет ветеран Великой Отечественной войны Александр Иванович Мутовин. Его жизненная дорога в чем-то подобна улице со славным революционным именем: не столь приметная, обычная для него и многих товарищей - земляков и одновременно гордая. Пролегающая сквозь время...

Чистый гостеприимный фасад дома, тоже украшенный звездочкой ветерана. «Проходите!». С вопросительной улыбкой смотрит на гостя сам Александр Иванович, седовласый невысокий человек в теплом синем жилете. Любопытство в глазах супруги хозяина Александры Петровны — что это вдруг редакция заинтересовалась?

— Хотим рассказать об улице — тезке Октября.

— О людях, о людях надо писать. Тут у нас соседи, считай, все старожилы улицы. Давай сначала перечислять, — обращается к жене Александр Иванович.

Думаю, не обидятся Мутовины, если чуть-чуть нарушить порядок нашего интереснейшего разговора и прежде всего сказать несколько слов о самом хозяине дома № 24. Еще одно совпадение — приехал он на свою памятную улицу в октябре! Правда, было это 31 год назад.

...Уже тогда Александра Ивановича справедливо считали повидавшим многое человеком. Война словно равняла молодых и старых, проводя сквозь души людские резкую черту — делила на черное и белое, учила ценить и понимать жизнь. В августе сорок второго Мутовин уходит на фронт — двадцатичетырехлетнему парню выпало сражаться на Волховском. Он вернулся домой в сорок четвертом году. После ранения стал инвалидом. Второй раз в жизни учился ходить — теперь уже на протезе...

Управление продснаба вместе со многими организациями переезжало в новый райцентр — Мотыгино. Бухгалтер Мутовин присмотрел себе старый дом на Октябрьской: «потом отстроимся, купим сруб». Так и поступили. Уже к 1960 году жили в новых стенах. Недалеко поселился земляк Александра Ивановича, Петр Егорович Лукьянов, тоже уроженец приангарской деревни Каменки, тоже фронтовик, до войны на прииске работал. Люди крепили улицу — улица укрепляла людей дружескими, соседскими, земляческими узами.

— Это Петр Егорович, — смеется Александр Иванович, — не перепутайте с Петром Григорьевичем. Тот Безруких. И тоже участник войны, старожил улицы! Раньше ютился в такой хижине, что «землянкой» звали. Сейчас уже за восемьдесят ему.

— А Мутовину Веру Андреевну не забыл, однофамилицу нашу? — вступает в разговор Александра Петровна. — Всю жизнь в подхозе работала. Еще на Быку начинала.

И фамилии совпадают — исконные ангарские фамилии... Вспомнили еще Безруких («Аришу», — уточнила хозяйка) Ирину Дмитриевну, чей муж на фронте погиб. Сына выростила, сама в продснабе трудилась. Женщин-ветеранов немало на славной улице — Евдокия Григорьевна Сапкова, Клавдия Поликарповна Орлова, Клавдия Александровна Кулакова, Ольга Егоровна Белякова (у нее муж — фронтовик, инвалид войны, Алексей Григорьевич Потапов).

— И почти все больше тридцати лет на Октябрьской живут, — тихо говорит Александр Иванович. — Дома в основном сами строили. Подняли улицу... Больше здесь подхозовские да продснабовские работники.

— Совхозные, — поправляет Александра Петровна, — так теперь-то «Решающий» зовется.

— А я по-старому. Ну давай, Шура, кого еще скажем?

— Да всех мы знаем. Михаил Павлович Колпаков и Михаил Семенович Овчинников — ветераны войны, Хлопынев Александр Леонтьевич воевал тоже. Шендель Михаил Владимирович до сих пор работает молотобойцем в продснабе, хотя с фронта инвалидом пришел. Родился в год Великой революции.

Живут на Октябрьской, как можно понять, в основном люди старшего возраста. А сама улица особо старой не выглядит — здания крепкие, основательные, тротуары ухоженные, снег у ворот вычищен. Белые холодные покрывала лежат на больших огородах. «Летом зелени много, улица приветливая», — рассуждает Александр Иванович. Приветливая... Хорошо сказано. Пожилые люди не просто приветливо поздороваются друг с другом на Октябрьской — остановится поговорить, да и поворчать иногда есть на что. А главное, конечно, драгоценная память ветеранов — она хранит множество уникальных подробностей о жизни улицы, домов, соседей. Здесь все на виду, как открытая страница летописи. Поэтому иногда послушать такого собеседника — одно удовольствие.

— Снег чистить пойду. Пять комбайнов нападало, — шутит Мутовин, выходя во двор...

Счастья вам и здоровья, Александр Иванович — полномочный представитель своей родной улицы, названной в честь самого революционного месяца в году — Октября!

А. ХОХЛОВ.