
рабочий»

РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА
В одном из июльских номеров газеты мы познано 

мили читателей с воспоминаниями нашего земляка 
Василия Васильевича Киселева, заслуженного дея­
теля искусств РСФСР, режиссера, проживающего в 
настоящее время в Севастополе* Предлагаем продол 
жение воспоминаний о детских и юношеских годах, 
проведенных в ЮжнейЕнисейске, о людях, которые ос 
тавили неизгладимый след в памяти В Киселева и 
оказали огромное влияние на все его дальнейшее
творчество.

Хочется . рассказать о театральной 
приисковой жизни, о чем уже прежде 
обещал,.. Клуб «Красный Октябрь» 
того времени— средоточие всей ду 
ховной самодеятельной жизни Южно- 
Егщсейска. Таежной глухоманью был 
в начале ЗО х годов наш Удеречский 
район, который благотворно преобра 
зился с. появлением на прииске в 
X 937- году . профессиональной актер - 
спой пары— Натальи Михайловны 
Сперанской и Дмитрия Петровича Сви 
дерск >го.

Я считал их ссыльными, но недавно 
выяснил, что их пригласили из Волго­
града (где и. поныне живет Наталья 
Михайловна) для создания «Рабоче­
го театра». Молодая пара (ей было 
23 года, ему немного больше) энергия 
по . взялась за дело. Замечательно то, 
что начали они серьезно, ответственно, 
с классического репертуара: Остров 
ского^. Чехова, Шиллера, Гольдони и 
т д. Умно, профессионально пони­
мали воспитать «труппу» можно 
только па добротно it драматургичес­
кой основе. А откуда «артисты»? Жи 
тели поселка: учителя, служащие, ра

бочие, старшеклассники. В работе не 
делали скидок ни себе, ни участни­
кам. К художественному оформлению 
спектаклей, аксессуарам его— рекви 
знту, парикам, гриму— требования
были без снисхождения на самодеяте 
льность.

Клуб «Красный Октябрь» забурлил 
творческой жизнью, достаточно ска­
зать, что в один месяц иногда пока­
зывали до 20 спектаклей! Фактичес­
ки это решим нормального професси 
опального театра городского масшта 
бц. Как я сейчас понимаю (посвятив 
театру четверть века), Сперанская бы­
ла явно одаренная актриса. Амплуа— 
лирико-драматическая героиня. Обая­
тельная, отличных внешних данных, 
ш ггеллигентная, умная, органичная, 
заразительная.

Свидерский, внешне эффектный — 
высокий, стройный, с крупными, вы­
разительными чертами лица романгн 
чес ко го склада, большой, густой шеве 
л юрой, но с определенными актерски 
ми штампами. Этакий социальный ге 
рой театра «представления». Тем не 
менее его Реварес в «Оводе» потря­

сал. Я этот спектакль смотрел неодно 
: кратно, и каждый раз с неизменным
волнением. Но и здесь Сперанская 
была убедительней, человечней, в аб 
салютном совпадении с образом, ело 
шившимся из прочтения бессмертного 
романа. Впечатление от спектакля 
было настолько сильным, что я всю 
свою творческую жизнь мечтал поста 
вить «Овода», одновременно боясь 
чего-то. Так и осталось это мечтой.

В роли Кручининой в спектакле 
«Вез вины виноватые» Сперанская 
(сейчас не верится, что она играла ее 
в Еозрасте менее тридцати лет!) до­
стигала трагических высот. Было ред 
кое сочетание личностного и профес 
сионального, лиризма и драматизма.

Позже я долго подходил к оценке 
театральных актрис по мерке Натальи 
Михайловны (знала бы она!).
Помню также спектакли (видел, ко 

нечноэ не все): «Ванька-ключник»,
« Ч у десны й сплав», «Чужой ребенок», 
«Медвежья свадьба», «Слуга двух 
господ» и др. В последнем слугу Труф 
фадьдяно блистательно играл Проня 
Мурзин (учился в 9 классе)— ярко­
го, комедийного дарования. Сколько 
бы потом я не видел разных профес 
сиондльных исполнителей этой роли,, 
никто с ним не мог сравниться. 
Проня хорошего роста, стройный, плас 

^тинный, но» с лицом «простака», чуть 
вздернутым носом (похож на киноакте 
ра Хитрова). Было впечатление, что 
он, играя «простаков», комедийные 
роли, в жизни намеренно подчерки­
вал серьезность, полную свою отстра 
вечность от играемых персонажей.

(Продолжение следует).
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Все та же примета того 
времени, э т и к а поведения. 
Сейчас, наоборот, артисты (и не толь­
ко они), испытав малейший успех, 
«куют пока горячо»^ настойчиво тво 
рят имидж и в жизни, всеми силами, 
эксплуатируя удачу, выжимая диви­
денды.,,
Проня Мурзин во Бремя войны, в 1943 
году  ̂ после 9 класса, вместе с десяти­
классниками Виктором Сысоевым а Сла 
вой Меркурьевым попали в разные 
военные училища (мечтая о морских), 
Виктор и Слава— в Каспийское учи 
лище морской береговой обороны, а 
Проня— в морское авиационное где- 
то на Волге. В письме Славе Проня 
писал из училища: «Я по сравнению 
с вами «больший моряк», если что— 
погибать придется в море.,!». Пре­
дугадал свою судьбу—так и погиб...

Как все взаимосвязано: через четы 
ре года, когда в клубе решили восста 
новить «Слугу двух господ»# Сперан 
скал пригласила меня на разговор, 
предложила порепетировать роль Труф- 
фальдино. Приметила она меня в кон

Сагодня дождь, 
дождь...

С утра накрапывает дождь, похоже, 
зарядил надолго. Сизая туманная 

дымка затянула горизонт. Улицы 
расцвели зонтиками. Оказывается, у 
каждой хозяйки цветастой крыши 
свой зонтик, на особенный вкус Да­
же по расцветке угадаешь характер, 
•Крупные капли шумят мягким водо­

падом. Он неназойлив, навевает сон-

цертах школьной самодеятельности. С 
большим успехом я читал в концертах 
сатирико-юмористлческую поэму воен­
ной темы. П сейчас помню текст (нем 
цы план составляют):

В три пятнадцать—наступление 
На советское селенье,
Ровно в пять—село занять,
Флаг империи поднять! 
и т. д.

Поэма написана от лица росеийско 
го старика-партизана, Я напялил на 
себя драную шубенку (подпоясался ве 
ревкой), шапку (одно ухо вверх, 
другое— вниз), залатанные валенки, 
прицепил из пакли бороду. Чувство­
вал себя свободно, раскрепощенно, 
зал смеялся, горячо аплодировал. 
После концерта (в клубе) Свидерский 
подошел ко мне, поблагодарил, похва 
лил и все-таки заметил: «Только че­
го-то старик у тебя больно прыт­
кий?». Стоящий рядом Тойво Васи 
льевич Ряннель, учитель рисования, 
явно довольный успехом своего подо­
печного, взял меня под защиту: 
«Есть, есть такие шустрые Щукари!». 
И верно—я и «работал» под Щукаря.

Лестно было приглашение в серь 
езную работу драмколлектива, да еще 
на замену Прони, но,,, шла весна 
1948 года, я заканчивал десятый 
класс, собирался ехать в Ленинград. 
Отказался!..

Актерская одаренность— семейное 
качество Мурзиных. Младшая сестра 
Прони, Клава (с ней мы учились вме 
сте в 9, 10 классах), не знала себе 
равных в художественном чтении. Ве 
за Павлович Анонен, учитель лите 
ратуры, давал нам задания на чтение 
стихов в классе. Читал неплохо и я, 
но лучше всех она, Клава. Причем 
всегда самое серьезное, драматичес­
кое. К примеру, «Ваньку» Чехова,

Наилович с гордостью мне рассказы­
вал, какие она ему лфтересные письма 
писала из Томска, где она училась в 
институте. Там на каком-то престиж­
ном конкурсе чтецов получила Клава 
первую премию, работала некоторое 
время диктором на радио.

Можно только предположить, в ка 
кую . крупную творческую личность 
сформировался бы Проня Мурзин, ес 
ли бы не его последняя трагическая 
роль в небе над морем...
Все эти крупицы духовности, муже­

ства сеялись прежде всего школой, 
клубом с его нравственными наставни 
ками Н. М. Сперанской и Д. П. Сви 
дерским.

Завершая краткий рассказ о заме 
нагельной творческой паре, достой­
ной памятника в Южно-Енисейске,
Д о б а в л ю информацию о 
них, появившуюся в 1987
г о д у  (и в газете «Ангарский 
рабочий» в том числе.) В полувековой 
юбилей своего «рабочего театра» На 
талья Михайловна приехала в Крас 
ноярек (Свидерский давно умер) к 
брату П. М. Хахалеву. В тот год ей 
исполнилось 75 лет! В Красноярске 
оказалось немало ее бывших воспи­
танников (из Мотыгино прилетели 
В. П. Анонен с женой).

Собрались в кафе «Бирюса» (че­
ловек 50—60) на юбилей театра, чест 
вование своего художественного руко­
водителя. Тосты, воспоминания, объяс 
нения в любви все такой же энергия 
ной духом Наталии Михайловне 
Драмкружковцы совместно со Сперан 
ской импровизационно проигрывают 
сцены из спектаклей «Без вины вино­
ватые», «Не все коту масленица», 
«Коварство и любовь».^ Потом были 
песни довоенных лет, стихи танцы, 
пляска!... Вот что значит тот дух пред 
военного поколения времени.
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..Собравшиеся . па .юбилей далеко­
го таежного театра- решили эти ветре 
чи продолжить; Но... вряд ли теперь 
возможно собраться. А Наталье Ми­
хайловне сегодня 82 года...

Чуть, выше я упоминал о роли на­
шей школы в. нравственном, духовном
воспитании молодого поколения. Кто 
они  ̂ наши учителя, тех, уже далеких, 
дней? Немало их, начиная от первой 
учительницы, Качал и пол (к стыду, за­
был имя, отчество). Всем им- низ­
кий поклон. Упомяну лишь несколько 
педагогов, четко врезавшихся, в па­
мять, сыгравших в наших судьбах не­
малую роль.
Прево Полина Леопольдовна, учите­

льница немецкого языка. Училось у 
нее не одно поколение южноенисей- 
цез. Личность уникальная! По ее рас 
сказам, она встречалась с Чеховым. 
И внешне— типичный представитель 
доле золю цн. иной интеллигенции: се 
дые в о л о е ы, зачесан­
ные назад и собранные в 
пучок, удлиненное лицо с круглым, 
д Лродушным носом и живые с лука- 
ши кои глаза, очки на длинном шнур­
ка. О: ста либо в длинное платье со 
стоячим воротником. передней шну­
раокон, либо с неизменным кружев­
ным белым воротничком. Занятия 
она вела в раскованной, вольной 
форме, начинала урок, едва войдя в 
класс. Могла прийти с гитарой, 
спеть под собственный аккомпанемент 
не мо цк у ю песенку «Л орел лей ».

Я далее помню один концерт в клу 
бе, где она перед занавесом пела:

б а рьер оф и; ;иа л ы i ости, у стана вл и вая 
взаимоотношения равных, хотя" ни у 
кого не возникало желания воспользо 
ваться этим. Слишком от нее • веяло 
недосягаемой высотой интеллигента ос 
ти, ; ухооности. Грамматика немецкого 
языка— довольно скучное занятие. 
Однажды, заметив зевнувшего учени 
ка, он 1 взметнула руками, воскликнув: 
«Леликов? в моей молодости, в дерев 
не, один так зевнул, что выскочила 
челюсть! А в округе эс­
кулапа не было!.;.».

Кто она по национальности-— не 
знаю. Фамилия ее мужа —Прево— 
говорит о французском происхожде 
пии. Слышал я, что появилась Поли­
на Леопольдовна в наших краях с 
семьей дочери, ссыльным зятем, венг­
ром Матэ. По другой версии она 
сидела даже в Соловках, едва избе 
жала расстрела, сослали ее вместе с 
родственниками в Сибирь. На память 
о ней у меня остались две фотогра­
фии: выпускная (1948 г.) и 1952 го 
да, когда я после окончания Военно- 
морского училища, лейтенантом по­
бывал на родине. Она сфотографиро 
валась с нами, небольшой группой 
учеников, выпусков 1947, 1948 го­
дов, по счастливой случайности ока­
завшихся на прииске в одно и то же 
время.
Ь тот приезд помню и такой эпи 

зод. .Отмечали в семье мой приезд, 
когда мне передали, что Полина Лео­
польдовна приглашает сегодня посе 
тить ее. Жила она тогда недалеко от 
н а с ,  в малюсеньком, от­
дельном д о м и к е (родствен­
ники уехали в «центр», кажется, * в 
Москву). Было уже темно, но я по-

По всему было видно> что она ждала 
меня. Угостила чаем, много Югорили 
о самом раитом, больше ю театрах 
Ленинграда.- Вдруг, мдд услышали ка 
кой-то звук, вроде свиста; Я вышел — 
никого! Окликнул и вижу: из-за за­
борчика у калитки поднимается отец. 
Спрятался и посвистывает, м-еня вы­
зываем стесняясь зайти. Оказывается, 
заждался меня и давно сидит у забо 
ра:; но вот не выдержал, позвал. И 
такой от пего веяло непосредственно­
стью, почти «детскостью», желание 
быть рядом 0.0 мной! И в то же . вре 
мя родительской гордостью за то, 
что его сына приглашает в гости все­
ми уважаемая на прииске учительни 
Да! На мое предложение зайти к По­
лине Леопольдовне в дом испуганно 
замахал руками. Пришлось проститься 
с Полиной Леопольдовной, и..,, навсег 
Да! "

В. ^КИСЕЛЕВ.

(Продолжение следует).
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АЗИАТЦЕВУ 
Нину Константиновну!

Жизнь пройти—йе поле перейти.
С этим ты справляешься упрямо. 
Еще выше голову Держи,
Мы тебя так любим, мама! 
Растила нас ты, устали не зная,
В заботах, забывая о себе.
Нас за собой вела, родная! 
Спасибо же за все тебе!
Пусть тень годов не отразится -

болью,
г; Г I* ________  ___
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. Ряннель Тойво Васильевич — ."'учи. 
тёль рисования, ныне народный ху­
дожник РСФСР. Попал в Сибирь он 
в^начаЛе 'ЗО1̂  тодов • вместе с выслан­
ными из-под Ленинграда родителям; 
По национальности— финн, точнее 
(со слов его самого)—, ингерманлай
дец-

Видимоз он заметил во мне какие- 
то способности и пригласил в кружок 
ИЗО,. который вел. На занятиях он 
давал основы рисунка, просвещал по 
истории жибописи и т. п. Сначала мы 
с Шатуры рисовали карандашом, аква 
рфтью предметы быта, бюсты, затем 
всходиди на гору Горелую ? отвалы— 
писать пейзажи. Чем отличается обык 
н^венный человек от художника? 
Т|м, " что он смотрит, но не видит. 
Тфйво Васильевич раскрывал нам 
красоту окружающего мира. В его 
композиции7 цвете, тонах и полутонах.

’ персональная выставка его картин.
Без дела, без карандаша, ■ кисти 

невозможно его представить. Надо 
сказать, трудолюбие,— основное , наци 
опальное качество финнов, Но немало 
у нас с ними (особенно сибиряков) в 
характере общего— сдержанность, 
некоторая даже скрытность, застенчи 
вость, за которыми— не показные — 
доброта, надежность. Наверное, потому 
что угро-финны— далекие наши об­
щие предки.

Музеев? естественно, на прииске не 
было. Живопись мы изучали, рассмат 
ривая художественные открытки, при­
носимые. Тойво Васильевичем. Ко 
мне он относился как-то особенно теп 
ло, считал своей надеждой. Не один 
раз он приглашал меня домой в мале 
нькую холостяцкую комнатку посмот 
реть открытки, альбомы. Потом он 
как бы мимоходом говорил: «Не знаюц 
как ты; а я еще не обедал». Что-то

готовил по-холостяцки., ставил на' 
стол: «Давай за компанию,‘одному в - 
присутствии гостей есть неприлично.
Не вздумай отказываться!». Подкарм. 
л ива л, хорошо зная^ что мы, детвора 
военной поры, ходим полуголодные. 
Карандаши, бумагу, резинки покупал 
нам для занятий на свою скромную , 
учительскую зарплату. Разве можно 
такое забыть!... . . .

Пробовал себя Тойво'Васильевич и 
в других «ипостасях»: участвовал в 
спектаклях клуба, лыжных годках.; |  
Кажется/и в духовом оркестве играл. 
На один из новогодних вечеров в - 
школе (там часто проводили конкурс 
костюмов) появился в живописном, 
красочно расписанном костюме русско 
го витязя (один шлем слепить из 
картона. . бумаги у-. . огромный труд!), 
само собой— получил главный, ‘приз.

В. КИСЕЛЕВ.
(Продолжение следует).



Учил, << видеть»', А осенью в нашей 
тайге (если «видишь»)— красота не­
обыкновенная! Через год усложнял 
задачу, ставил перед нами живую 
человеческую натуру, большей частью 
стариков, старух. Молодые лица ма­
ловыразительны, да и характер еще 
не проглядывается. А лицо пожилого 
человека;— летопись, в его морщинах, 
складках, тенях. Я. и сейчас, увидя 
старое, выразительное лицо, машина­
льно отмечаю» про; себя: вот это лицо
интересно написать. Все оттуда, от­
туда.-, из детства!

Сам он прекрасно владеет каранда 
шом, кистью. Так и вижу его с моль- 
бертомг перед станком, на котором 
пишет пейзажи; наклоняя то и дело 
голову вправо—влево, щуря глаза, 
поджимая уголки губ. Кроме дара ху 
дожника в нем есть дар пропагандою 
та искусства и вообще всего прекрас 
него. Всю жизнь пишет стихи, а в 
последнее время и прозу (мемуары). 
Энергии, трудоспособности— феноме 
нальной!

Выло ему в ту пору двадцать с 
небольшим лет. Когда мы встреча­
лись с ним в ’год его 70-летля, он 
был таким же (несмотря на перене 
сениый инфаркт), полным всяческих 
замыслов. Только что вернулся из 
Югославия, где была организована
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(Продолжение- Нач в -ММ 115— 118),

Еще во время войны Ряннель Той- 
*• во Васильевич пытался посту­

пить в Академию художеств в Ле- 
■ нинграде— не приняли по причине
• ссыльности родителей и состояния 

войны с Финляндией. Правда, я не
I пойму, чему он там собирался учить- 

ся, так как был уже законченный 
профессионал, с устоявшимися худо 
жественныма принципами. Но все рав 
но? сам факт отказа несправедлив, 
обиден. По-моему, эта обида оста- 

/ лась у него на сердце навсегда, как 
и высылка его семьи из родных мест.

Забегая вперед, скажу, что сегод 
; ня он с семьей уехал в Финляндию.
• Но квартиру в Красноярске не сдал, 

не продал! Думаю, от Сибири ему уже 
не уехать, слишком многое с ней его 
связывает, хотя при последней ветре 
че сетовал, что его реалистическая

• живопись здесь никому не нужна—
| новые времена!...

(В эти дни Т. В. Ряннель нахо­
дится в Красноярске—ред.).

А тогда, в 1943 году, от обиды на 
: Академию, оставил школу,- ушел „тех­

ник ом-геодезистом в тайгу, «зализы 
, вать раны». Но от себя не уйдешь— 
продолжал рисовать. В 1946 году пе 
ре брался в Красноярск. Преподавал 
в Суриковской школе (помогла тут 
его двухгодичная учеба в Омском 

j художественном училище и опыт 
занятий с нами в ИЗО). В Краснояр 
сне он быстро заюевал призвание и 
получил квартиру, где я бывал в 
гостях уже лейтенантом ВМФ.

ше по рисовальной части, не стал 
профессиональным художником.; Но 
вложенное Тойво Васильевичем да- 
ром не пропало. В моей будущей 
профессии режиссера театра рз лота с 
художником спектакля —одна из глав 
ных. Да и строить в спектакле ми­
зансцены, чувствовать динамику про­
странства без уроков 9 данных мне 
Тойво Васильевичем, вряд ли я бы 
смог. Потому я и считаю его своим 
первым «крестным» в искусстве.

Не могу н-е сказать о втором моем 
«крестном» в искусстве— Везе Пав­

ловиче Анонене. Общение с ним, к 
сожалению, было кратким, но значи 
тельным но влиянию на мой духов 
ный мир, выбор профессии.

В начале десятого класса мы затея 
ли «бузу» (не без моего активного 
участия). Литературу начала предо 
давать недавно появившаяся учитель­
ница, средних лет женщина. Попала 
она в школу, по всей видимости, 
случайно. Проходила в класс, выкла 
дывала на стол учебник и, поглядывая 
на него, монотонно пересказывала на­
печатанный текст.' А когда она перед 
тем? как начать урок о Маяковском, 
заявила, что поэта в общем-то не лю­
бит, но по программе пройти надо, 
мы не выдержали. Инициативной 
группой пошли к директору и заяви­
ли, что нас не устраивает преподана 
тель, попросили замены. Убежден, 
что такого в нашей школе не было ни 
«до»,- ни «после» нас. Случай был 
настолько «из ряда вон», что ди­
рекция разумно решила ллквидиро-

нем Веза. Веза Павлович Анонен, 
финн*: из семьи ссыльных все тех же 
злополучных 30-х годов.

В школе он появился недавно- пре 
подавал литературу в восьмом классе. 
Веза Павлович, естественно, знал о 
причине «бунта», понимал, что этих 
«бузотеров» надо взять чем-то иным, 
и, желательно,/ сходу. Он так й начал. 
Поскольку, наша «любовь» с иреды 
дущей учительницей закончилась на 
нелюбви ее к Маяковскому, то Веза 
Павлович, представ перед нашими 
придирчивыми очамиf без лишних 
слов стал читать его стихи. Читал он 
блестяще! Такого и слышать не при­
ходилось. Безусловно, он обладал 
яркими актерскими данными и редким 
чувством зрителя.

Я это могу подтвердить теперь, уже 
исходя из своего большого творческо 
го опыта. А тогда он дал нам зада 
ние выучить любое понравившееся 
стихотворение Маяковского, Помню, 
я выучил «Товарищу Нетте—парохо 
ду и человеку», Клава Мурзина — 
«Стихи о советском паспорте»,

Но прекрасно читать стихи еще 
не все для педагога. Он оказался 
глубоким, тонким аналитиком творче 
ства, стилистики изучаемого поэта, 
писателя. Отвечая как-то на вопрос 
о Чехове, я повторил слова из учеб 
ника о том, что он «певец серого на 
сером фоне». Веза Павлович не сог 
ласился: «А вы читали рассказы 
(далее перечислил их)? Почитайте, по­
том еще поговорим». Дома я прочи 
тал рекомендованные рассказыs вдос.



Авторитет его среди художников 
рос стремительно: в 1947 году приня 
ли в Союз художников СССР, в 
1974 году получил почетное звание 
Заслуженного художника РСФСР, 
потом п народного художника 
РСФСР. Как говорится, без всяких 
< академиев»!

Я не оправдал его надежд в том 
смысле, что не пошел учиться даль-

Согласно ст. 23 Гражданского ко 
декса Российской Федерации гражда­
нин имеет право заниматься предпри 
пимательской деятельностью без об-

вать конфликт е зародыше f и новая 
учительница так же незаметно исчез­
ла из школы, как и появилась.

II вот как то без перерыва в заня 
тнях и без предупреждения на урок 

литературы пришел молодой,, двад 
цатитрехлетиий, небольшого роста, 
легкий, подвижный, изящный педагог, 
всего три года назад окончивший 
нашу же школу. Со странным име-

чать данной организации.
В случае приобретения товара не в 

магазине, а на рынке или у другого 
физического лица, составляется заку

таль нахохотавшись. С тех пор Чехов 
стал моим любимым писателем. Веко 
ре мы с одноклассником Володей 
Соколовым самостоятельно о.трепетиро 
вали его скетч «Трагик поневоле», 
позже я читал с эстрады рассказ 
Чехова «Пересолил».

К каждому уроку Веза Павлович 
подходил творчески, проявляя богатую 
фантазию. Не имея специального пе 
дагогического образования, он был пе 
дагогом от природы, от Бога! Позже 
он закончит (заочно) педагогический 
институт получил почетное звание за­
служенного учителя школы РСФСР. 
Во внеклассной работе Веза Павло 

вил репетировал с нами сцепы из спек 
таклей, и сам в то нее время участво 
вал в спектаклях к л у б  а,
рассказывал смешные, меткие по на­
блюдательности «ангарские бываль­
щины».

(Окончание в ел. номере).

Ии налоговой инспекцииеообш/иот

ДЛЯ ИНДИВИДУАЛЬНОГО 
ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯ
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Помнитсяf при- чтении одной пьески 
мне понравилась эффектная роль 
(один костюм чего- стоил!) немецкого 
офицера. Велико было мое огорчение, 
когда при распределении ролей я 
был назначен на роль... предателя — 
старосты! Заметив мое состояние, Ве- 
за Павлович объяснил мне: «Роль
офицера, к сожалению, выписана не­
важно, прямолинейно, и играть там 
нечего. А вот староста— трагическая 
роль! Сложная роль-^- тут надо голо 
ву поломать, а это в творчестве ин­
тереснее. Роль старосты действитель 
но потребовала от меня сложности 
«вхождения в образ», огромной эмо 
циональиой отдачи.
Одна сцена ползания на коленях со 
слезами раскаяния, страха перёд 

партизанами чего стоила!
Это был первый хМ'ой театрально- 

профессиональный урок: работать,
играть интереснее не то, что эффект 
но, а то, что сложно, где есть челове 
веская судьба.

Наблюдая актерский успех самого

Везы Павловича (мечтая уже о те 
атральном институте)t я как-то спро 
сид его: почему он не пошел в арти 
сты. Он помолчал немного, потом 

сказал: «Слишком серьезный вопрос, 
Вася. Я подумаю, отвечу тебе завт 
ра». При следующей встрече продол 
жил: «На твой вопрос я отвечу воп 
'ресом к тебе: как ты думаешь, кто 
больше принес людям реальной поль 
зы— актриса, сыгравшая роль учите 
льницы в кинофильме «Сельская учи 
тельница», или сама учительница в 
деревне? «Не знаю»,— ответил я. 
Ну, вот. Пока и я не знаю. Думаю».

Для себя он давно решил вопрос, 
а я до сих пор думаю над ним и не 
нахожу ответа.

Актерство явно увлекло меня, пре­
бывание на сцене в образе кого-либо 
опьяняло. Мне уже мало было участия 
в скетчах, художественного чтения f 
баянного дуэта, духового оркестра. 
По примеру В*езы Павловича я смело 
«полез» в конферансье. Вычитывал 
из журналов (в основном, из «Кроко 
дила») анекдоты, разные «байки»,

остроты...
Я всерьез начал подумывать об 

актерской профессии. Этому способст 
возало и кино того времени. Выход 
почти каждого фильма являлся собы 
тием для всей страны. Один за дру 
гим выходили фильмы Г. Александре 
ва: «Веселые ребята», «Цирк», «Вол­
га-Волга» (этот фильм я могу смот­
реть и сегодня каждый день), «Свет­
лый путь», «Весна» с удивительной 
музыкой И. Дунаевского.

Во время войны шла серия мужест 
венныхf суровых, патриотических фи 
льмов. Имена актеров были в ряду 
имен национальных героев.

Ну, как тут было не заболеть ак 
терской профессией?! Но вторглась 
реальность: материальной возможное 
ти учиться в вузе не было.
Шла весна 1948 года, и тут произо 

шел неожиданный жизненный пово­
рот: одноклассник уговорил посту­
пать в Высшее Военно-Морское учи 
лище имени Фрунзе в Ленинграде— 
проезд бесплатный, обучение бесплат 
ное. От этого вынужденного варианта 
повеяло и романтикой дальних замор-



ских путешествий, необыкновенной 
жизни.,.

В начале июня мы с приятелем 
уже тряслись в кузове грузовика, уно 
сящего нас все дальше и дальше, 
от п р и и с к а .  Хоть и
мчалась машина по «горизон­
тальной оси», в возбужденном вооб 
ражении вспыхивали кадры ни и о прие­
ма: поднимается камера оператора по 
вертикали все выше и выше! Пята 
чок местности с горами Горелой, Зе 
леной, поселком Больничным, кладби 
щем} извилистой ленточкой Удерея 
уменьшается, уменьшается и, наконец, 
исчезает совсем!
Но нет, двигается грузовик по золо­

тоносной таежной земле, унося нас 
от всего того, что потом будет возни 
кать лишь во сне, как самое дорогое 
и светлое, что у тебя было за всю 
жизнь, несмотря на все тяжести там 
прожитого, от чего при малейшем во­
споминании начинает ныть душа сво 
ей невозвратностью!

Детство и юность кончились!..

В. КИСЕЛЕВ,
заслуженный деятель 

искусств РСФСР.


